L'avenue des Morts s'étend sur 2,5 kilomètres à travers Teotihuacan, une ville qui comptait 125 000 habitants à son apogée en 450 après J.-C. — plus que la plupart des capitales européennes pendant encore un millénaire.
Construite sans outils en fer, la pyramide du Soleil s'élève à 65 mètres au-dessus du sol de la vallée, sa base couvrant à peu près la même surface que la grande pyramide de Gizeh en Égypte. Les ruines sont restées abandonnées pendant 900 ans avant que les Aztèques n'arrivent et les nomment "le lieu où les dieux sont nés", prenant l'échelle monumentale pour une œuvre divine plutôt qu'une ingénierie humaine.
Aujourd'hui, les vols en montgolfière au-dessus de Teotihuacan partent avant le lever du soleil pour profiter de la fenêtre thermique entre 6h00 et 8h00 du matin, lorsque l'air stable permet aux pilotes de dériver à des altitudes contrôlées au-dessus de la zone archéologique. Cinq opérateurs certifiés détiennent des permis pour décoller depuis la zone tampon nord, montant jusqu'à 300 mètres lorsque la première lumière frappe les pyramides. La trajectoire de vol suit les vents dominants vers le sud-ouest à travers la pyramide de la Lune, puis vers l'est au-dessus de la pyramide du Soleil et du temple du Serpent à plumes, couvrant le cœur de trois kilomètres carrés du site en 45 à 60 minutes. Les équipes au sol suivent chaque nacelle par radio, coordonnant les atterrissages dans les champs agricoles en dehors du périmètre protégé.
Le petit-déjeuner suit immédiatement après l'atterrissage — la plupart des opérateurs servent dans des haciendas reconverties ou des pavillons en plein air à moins de dix minutes du site d'atterrissage. Les menus sont centrés sur les chilaquiles, tamales, pan dulce, fruits frais et café de Veracruz, des portions adaptées aux appétits d'après-vol. La structure du repas a évolué selon la tradition de l'aérostation : les aéronautes français transportaient du champagne au XVIIIe siècle ; les opérateurs mexicains l'ont remplacé par un petit-déjeuner local tout en conservant le timing cérémoniel. Les opérateurs assurent le transport de retour vers les zones hôtelières de Mexico d'ici 11h00, complétant le circuit en moins de six heures après le départ.
Le site archéologique lui-même ouvre à 8h00 tous les jours, accueillant 70 000 visiteurs lors des week-ends de pointe. Les passagers des montgolfières survolent le site avant que les foules au sol ne se forment, voyant le tracé complet — la précision de la grille des petites plates-formes, le système de canaux qui alimentait l'agriculture urbaine, la relation géométrique entre les structures que la perspective au niveau du sol fragmente. L'UNESCO a accordé le statut de site du patrimoine mondial en 1987, citant l'influence de Teotihuacan sur l'urbanisme mésoaméricain du Yucatán au Jalisco. L'excursion en montgolfière à Teotihuacan depuis Mexico avec petit-déjeuner combine cette perspective aérienne avec un confort physique immédiat, compressant ce qui prendrait des heures d'escalade en une seule dérive au-dessus de la pierre et du ciel.
3 h
